先写“看见”：榜样不是完美的人，是具体的一件事
写“你真是我的榜样”，最容易犯的错是把人写成完人。读者不信，分数也不高。
更稳的写法是：只锁定对方一个具体行为，把时间、地点、动作写清楚。
- 时间：如“上周三晚自习前十分钟”
- 地点：如“教室后排、操场跑道、公交站台”
- 动作：如“弯腰捡起碎玻璃、把错题重抄一遍、替值日生擦黑板”
- 结果：如“没人被扎到、那道题再没丢分、全班提前五分钟放学”
一个行为写透，比十句“他真伟大”更有说服力。
再写“变化”：用前后对比撑起“榜样”二字
榜样之所以成立，是因为它改变了“我”。只夸对方，文章就散了。
建议用“之前—之后”两段对照，每段两三句，短而具体。
- 之前：我遇到难题先跳过，错题本只抄答案
- 转折：看见他把同一道题做了三遍，还标出卡住的步骤
- 之后：我也开始写“卡在哪一步”，一周后同类题正确率从50%升到80%
对比越具体，读者越能感到“榜样”是真实发生的作用。
结构安排：四个板块，600—900字刚好
按下面顺序铺开，段落控制在三行以内，读起来透气。
- 开头：一个场景切入，直接写对方那个动作，不铺垫
- 中段一：写清行为的细节，用两三个短段
- 中段二：写“我”的对照变化，用列表列前后差别
- 结尾：落到一句自己的做法，如“从今天起，我也把错题标到步骤”
全文字数参考：开头80字，中段各200字，结尾80字，合计约600—700字，留出修改空间。
语言与得分点：三改三不改
考场作文里，细节和克制最值钱。改稿时按清单自查。
- 改：把“他很认真”换成“他把草稿纸折成四格，一格一道题”
- 改：把“我很感动”换成“那天我把错题本翻到第三页，重写了一遍”
- 改：把长段拆成两段，每段不超过60字
- 不改：不堆形容词，不写对方“从不犯错”
- 不改：不喊口号结尾，用动作收束
- 不改：标题里的“你”始终指同一个人，不中途换人
做到这几点，“你真是我的榜样”就不是空话，而是一篇能拿住分的记叙文。
