写“我的老师”先定一个具体的人
五年作文里，“我的老师”几乎每年都会遇到。题目越熟，越容易写成空话。
动笔前先锁定一位老师，不要泛写“所有老师都很好”。人越具体，文章越站得住。
选人可以用下面这张清单快速判断：
- 你和这位老师有过一次单独对话
- 他（她）做过一件让你意外的小事
- 你因为他（她）改变过某个习惯
- 你能想起他（她）的一个口头禅或动作
四条里能对上两条以上，这个人就值得写。
用一件小事撑起全文
五年作文最常见的失分点是“贴标签”：只写“老师很负责”，却没有一件事证明。
一篇 600 字左右的文章，写透一件事比罗列五件事更有力。事情要小，最好发生在课堂或课间。
把这件事拆成三步来写：
- 起因：当时发生了什么，你是什么状态
- 经过：老师说了什么、做了什么，写出原话和动作
- 结果：你后来怎么想、怎么做
经过部分要慢下来写。老师的一句话、一个眼神，往往就是全文最亮的地方。
提醒一句：不要编造感人事迹。真实的小事，哪怕平淡，也比虚构的“深夜批改作业”更打动人。
细节描写让老师“站”起来
写人离不开细节。与其说“老师很温柔”，不如写出温柔的样子。
可以按下面的方向找细节：
- 外貌：发型、眼镜、常穿的衣服，只挑一两个特征
- 语言：一句常说的话，最好带点个人味道
- 动作：板书的手势、走路的速度、批评人时的表情
- 场景：讲台、办公室、操场，选一个固定地点
细节不必多，两三个准确的细节就够。每个细节都要为“这是个怎样的人”服务。
写完一段可以自问：这句话换成别的老师，还成立吗？如果成立，说明写得太泛，需要再具体。
结尾落到自己的变化
“我的老师”重点在老师，落点却可以放在自己身上。
结尾不必喊口号。写清楚你因为这位老师发生了什么改变，文章就有了分量。
可以这样收束：
- 写出你现在还保留的一个习惯
- 写出你想对老师说却没说出的一句话
- 写出多年后你仍记得的一个画面
三种方式选一种，控制在两三句内。结尾短一点，反而更有余味。
最后检查一遍：全文有没有一件完整的事，有没有两三个真实细节，有没有一处写到自己。三样齐了，这篇作文就稳了。
